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Mi chiamano ciccione, non mangio piu

L'anoressia non é pitu un dramma solo femminile: Fabrizio, 17 anni: voglio essere
come i miei amici

di Daniela Daniele

ROMA- Accetto di raccontare la sua storia soltanto perché credo possa servire
ad altri genitori». La voce ha toni che vanno dal dolente al seccato. «Una parte di me
rifiuta di parlarne, ma allo stesso tempo credo che affrontare I'argomento sia
anche un dovere civico». E' la mamma di Fabrizio, 17 anni, che ripercorre il
calvario del figlio. Un figlio anoressico.

Tutto incomincia nel modo piu banale: un'acne a 14 anni. Qualcosa che tormenta
milioni di adolescenti, in precarie condizioni di equilibrio circa il proprio aspetto
fisico. «Una forte acne - racconta la mamma -, che l'aveva colpito non soltanto al
viso, ma anche alla schiena, gli crea uno scompenso psicologico, una grave invalida-
zione, un pesante senso di disagio». Fabrizio si chiude sempre di piu, si accentua la
sua timidezza, non vuole farsi vedere, giudicare. Si vede brutto. E' sempre piu
timoroso. «Forse - continua la donna -, in gran parte anche per colpa mia: io sono
molto ansiosa con questo mio figlio unico...».

Nello stesso periodo, per compensare la frustrazione, il ragazzo incomincia a
mangiare in modo compulsivo, a buttarsi letteralmente sul cibo. E' disordinato
negli orari e ingozza quanto trova: arriva a pesare 80 chili, per un‘altezza di un
metro e settanta. Il disordine alimentare fa, cosi, la sua prima comparsa. Il
pediatra rassicura i genitori: € vero che, in genere, si ingrassa in eta prepuberale,
ma nei maschi puo essere solito vedere che in quest'eta «sono ancora dei puponi,
un po' cicciottelli». Poi, dimprovviso, verso i 16-17 anni si snelliscono e
incominciano a entrare nella fase adulta.

Il giovane, che oggi frequenta il liceo scientifico, incomincia pero a subire i
motteggi dei compagni e delle compagne. «Come sei ciccione...». | ragazzi sanno
essere taglienti e crudeli con i loro coetanei, e non solo. Fabrizio soffre. Soffre in
silenzio, ritirandosi sempre di piu nel suo mondo. «Stimolato dal timore di essere
continuamente bersaglio di giudizi poco gratificanti, mio figlio incomincia a ridurre,
a poco a poco, il cibo. A regolarsi, anche perché io gli stavo piu attenta. Dapprima
mangia le stesse cose, ma a dosi inferiori. Poi, con il tempo, diventa ogni giorno
sempre piu selettivo: "oggi voglio solo carne", poi, quando gliela metto a tavola, la
taglia in pezzetti minuscoli e ne lascia gran parte nel piatto. In seguito, rifiuta con
maggior frequenza di mangiare». Ma dimagrisce gradatamente. All'apparenza ¢
migliorato. Fa sport, nuota. E, con tutta probabilita, in classe, tra i compagni,
stanno aumentando le sue chances. «Adesso sei piu normale ... come sei
dimagrito...». Tutto questo lo induce a continuare per la strada intrapresa, per
"sentirsi sempre meglio”.

Restringe talmente tanto I'alimentazione che in due anni perde trenta chili. E il
suo comportamento diventa sempre piu selettivo e macchinoso nei confronti del
cibo. Si chiude in se stesso una volta di piu. «Fatti gli affari tuoi - rimbecca la madre -,
non stare a controllarmi di continuo». Diventa selettivo anche con le amicizie.
Frequenta pochissimi coetanei. Non esce.

Poi, la crisi acuta. Fabrizio, & storia di un anno fa, pesa ormai 49 chili. Una
mattina, ha un collasso e sviene in classe. Lo soccorrono e l'evidenza della



situazione spinge genitori e professori a chiedersi se non sia il caso di ricorrere a un
esperto. Fino a quel momento, tutti hanno pensato che si trattasse di un periodo
passeggero, legato alle crisi dell'adolescenza, al dimagrimento tipico dell'eta. Tanto
pil che era avvenuto in modo graduale, nel volgere di due anni.

Ma quando Fabrizio e i suoi genitori si rivolgono al professor Michele
Campanelli, del Cidap (Centro italiano disturbi alimentari psicogeni) il disagio
prende un nome preciso: anoressia mentale. E ancora oggi la terapia continua.
«Adesso - assicura la mamma -Fabrizio si sta riprendendo. Ora pesa 51 chili e sta
regolando la sua alimentazione. La cosa piu difficile é stato cercare di fargli capire
che il problema che stava vivendo era qualcosa che aveva un nome e per la quale
doveva essere aiutato. Lui non se ne rendeva assolutamente conto».

E alla domanda: crede che frequentasse siti di anoressici?, risponde: «Ne sono
certa, ma lui non I'ha mai ammesso».

I consigli sul Web: come morire di fame
Di Andrea Rossi

TORINO Il benvenuto lampeggia sull'home page e suona come una minaccia per
chi entra. «Cio che mi nutre mi distrugge». La prima schermata irrobustisce
I'impatto: «Non mangiare. Se vuoi vedere del cibo, guarda nello specchio le tue
cosce. Ricordati: tu sei quello che mangi e un corpo imperfetto, riflette una
persona imperfetta». Quelle che Princess Paris scrive sul suo blog sono regole
ferree, ineludibili. Un'intimidazione, o quasi. Seguita da un messaggio suadente:
«lo ci sono sempre. Vi leggo e sono pronta a darvi consigli. Non vi mollo, sono a
disposizione per qualungue domanda. Coraggio, fatevi avanti». Si fanno avanti. E
chiedono aiuto: «leri non ho saputo resistere, che vergogna - scrive Sixy -.
Princess, per andare bene quante calorie dovremmo assumere pit 0 meno al
giorno per avere una dieta "ana" perfetta?». Segue un'altra raffica di parole
d'ordine, come se fosse una terapia intensiva. Fatta di ruvidezze per far montare il
senso di colpa e raggiungere l'obiettivo. «Devi sempre stare allerta. Se non sei
magra non sei attraente. Non puoi mangiare senza sentirti colpevole».

Eccolo il calvario quotidiano di tutte le «ana», che sulla rete sta per anoressiche.
Quelle che si mascherano dietro uno pseudonimo e si raccontano come fare a
pezzi un corpo, portarlo fin sull'orlo dello sfinimento. Nemiche giurate di «mia»,
che invece sta per bulimia. Sono tante. Come molti sono i siti e soprattutto i blog
su cui si confrontano: 300 mila, in Italia, secondo il censimento dello psichiatra
torinese Antonio Fassino.

Si scambiano consigli su come vomitare senza pena, come eludere la fame e
ingannare genitori e amici. Il blog diventa un confessionale collettivo. «Ragazze,
non ce la faccio piu. Sono diventata "mia" e voglio tornare "ana". Datemi una
manox». Skyla invoca soccorso e le altre si precipitano.

In una manciata di minuti snocciolano il decalogo: «Bevi un bicchiere d'acqua
ogni ora, ti fara sentire piena - consiglia Ananimous -. E soprattutto bevi acqua
gelata. Il tuo corpo brucera calorie per portarla a una temperatura adatta». Anche
Gewin ha i suoi accorgimenti: «Mangia ghiaccioli o chewing-gum. Questo fara
credere al tuo corpo che sta ricevendo cibo. Fai aerobica finché non senti che stai
per svenire. E non usare lassativi, non servono. Se proprio stai per cedere, pulisci
qualcosa di stomachevole, tipo la lettiera del gatto Dopo non avrai piu fame».

Se la tentazione diventa irresistibile - e il sacrilegio si consuma - non c'é
alternativa. Bisogna espellere subito. E allora i blog riversano anche tutti i segreti



per vomitare senza essere scoperti. Artemide ne elenca un bel po': «Non cacciarti
le dita in gola, ti si corrodono le unghie. Usa uno spazzolino. E legati i capelli:
eventuali tracce sono per gli altri un segnale inequivocabile di quello che fai. Tira
lo sciacquone almeno due volte e apri la finestra. Apri la doccia, in modo da
attutire gli eventuali rumori». E ancora: «Non mangiare né bere niente di rosso:
puo capitare di vomitare sangue, ed e meglio accorgersene subito».

Gonfiare i muscoli vuotando lo stomaco
di Daniela Daniele

ROMA -Ragazzi di vetro. Fragili nel corpo, con la psiche sull'orlo dell'abisso.
Sono sempre piu humerosi e se prima l'ossessione si consumava in solitari mondi
di autolesionismo, ora, con internet, si é trasformata quasi in un credo religioso
cheattrae e unisce queste creature in una sola, sconvolgente, parola d'ordine:
anoressico ¢ bello. Il ministero della Salute (Livia Turco) e quello delle Politiche
giovanili (Giovanna Melandri) hanno previsto un milione di euro per dare avvio a
un progetto che contrasti il fenomeno. Studi epidemiologici internazionali,
riferiscono un aumento dell'incidenza di disturbi alimentari nella fascia femminile
tra i 12 e 25 anni nei Paesi occidentali, Italia compresa, con un'eta di esordio tra i
10 e i 30 anni, e una media di insorgenza intorno ai 17.

Il disturbo, secondo gli esperti, sta crescendo tra i maschi, ma per loro' assume
una connotazione diversa, tanto che e stata coniata una definizione ad hoc: big-
oressia, ovvero l'ossessione per una muscolatura perfetta e imponente, sullo stile
Big Jim, per ottenere la quale sempre piu giovani si sottopongono a ore e ore di
palestra, digiuni prolungati e assunzioni di farmaci. Risultato: diventano
anoressici.

«L'incidenza di anoressia e bulimia e in forte crescita anche tra i maschi - dice la
coordinatrice del progetto, Laura Della Ragione - e si calcola che, su 2 milioni di
italiani che soffrono di disturbi del comportamento alimentare, il 10 per cento sia
rappresentato da maschi».

«Ci si accorge dell'anoressia nelle femmine perché e piu facile - osserva la
psicologa Maria Rita Parsi -: perdono le forme e il ciclo mensile. Nei maschi € piu
difficile individuarla. Comunque, maschi e femmine, con il rifiuto del cibo hanno
sempre sottolineato problemi di comunicazione all'interno della famiglia. Non
voler crescere, rappresenta un fortissimo disagio affettivo in questi giovani che,
con il cibo, respingono un mondo che li disgusta profondamente».



